那之後，我開窗的時候小心多了，深怕一打開就會撞見他，那個錢立桓。有一、二次是這樣，都是我先避開，我們依舊沒講過話，至少我還沒有。 我覺得好可惜，因為他，開窗的機會減少了，不過沒辦法，如果我們再度面對面，我肯定會像上次那樣，一句話也說不出來，就好比被老師叫到台上解題，卻光拿著粉筆、對寫滿方程式的黑板發呆，而台下坐滿的同學開始竊竊私語，那很尷尬。 雖然有了新鄰居，雖然我認為錢老師很棒，不過現在我寧願他們從沒搬來，也沒和我們家有所交集，還是用想像的好，想像中的人物都在我的預料當中，我不用擔心自己被嚇到，或是他們被我嚇到。 下午錢老師來上家教，我既心虛又緊張，深怕她已經從弟弟那裡聽到有關我的怪異行逕，但是直到下課，我唯一一次挨罵是因為上課不專心。 「妳為什麼好像很坐立不安？」錢老師中斷課程，關切地上下觀察我，當我的表情變得更緊繃，她便體恤地碰碰我手肘：「安琪，如果想上廁所，隨時都可以說啊！」 咦？難道我的樣子看起來「很急」嗎？ 錢老師應該還不知情，我鬆了一口氣，我並不希望給她壞印象。 和哥哥一起晚餐的時間，他問起我的家教情況，第一句話就是： 「那老師不會太嚴吧？」 哥哥在乎的是我的體力能不能負荷，根本不管那位老師教得好不好、我的學習進度如何，站在旁觀者的立場，他這樣反而會有把我寵壞的危險。 然而，我能體諒哥哥，當我無意間觸見那道細小的銀光。 我正要去夾一顆蝦球的時候，這個角度剛好對上哥哥埋頭用餐的頭頂，有根銀絲兀自在溫馨的氛圍中閃耀。我怔怔，那是白頭髮嗎？我從沒想過哥哥會有白頭髮，應該說…不能想像。 哥哥很年輕的呀！會是操勞過度的關係嗎？ 「嗯？怎麼了？」 哥哥抬起臉，莫名其妙，我動也沒動地…讓到手的蝦球自筷尖滾落，滾回盤子裡。 「啊？沒有啊！」 趕緊要把那顆逃脫的蝦球夾回來，卻怎麼也不成功，哥哥見我的筷子老繞著它打轉，索性出動自己的竹筷，神準地插入球心，遞到我面前。 「拿去，吃飯的時候不要發呆。」 不知道為什麼，我竟想起了爸爸和媽媽的白頭髮，他們都有著漂亮的銀色髮線，在雪地當中格外燦爛，我記憶中的畫面總是只有光芒是動的，停止鍵的功能彷彿只在那銀光上失靈，當周遭的所有顏色全部靜止，他們到此為止的歲月仍舊一閃一閃，一閃一閃。 哥哥曾經無意間透露，他心底慶幸爸媽走的時候，他已經可以獨立得很好，有份收入不錯的工作，加上爸媽的保險金，足夠負擔我醫藥費的龐大開支，而哥哥也一直賣力地工作。 我伸出手，狠狠扯掉那根白髮。 哥哥習慣在飯後看新聞，這下子疼得按住頭，瞧瞧路經沙發的我。 「妳做什麼？」 我用姆指和食指捏住髮絲，晃晃：「幫你拔掉這個。」 無辜的哥哥還按著發疼的後腦勺，我則一溜煙跑上樓，不假思索將它扔進垃圾筒。 哥哥很努力地守護著我的生命，我也不要他和死亡扯上任何干係。 我討厭白頭髮。