1999年8月17日，我一定要記住，九本日記中已經寫下無數個日期，可是，拜託，一定一定要讓我永遠記得今天，因為這是屬於我的…我和立桓的日子。 我們搭捷運前往淡水，在車上我不禁回想起上個月立桓離家出走的事，然而今天的立桓更像個小大人，帶我買車票，告訴我一整天的計劃和行程，看著他一天一天地成長，逐步邁向他作文裡的未來與夢想，我替他高興，同時為自己發愁，難道我這一輩子要在窗口那個小方格裡長大、再變老嗎？ 淡水捷運站 有幾個畫家，專門替人畫素描，我頗感興趣地停下來看，立桓便極力鼓吹我去當模特兒，去留下一幅畫像作紀念。 那些排列整齊的作品當中，有一排是單純的炭筆素描，除了頭髮、五官和陰影之外，都是白慘慘的底，跟我最近在鏡中見到的倒影神似。於是我下意識後退，深怕自己難看的模樣會被人補捉住。 「妳不敢？」立桓以為我只是害羞，所以爽快提議：「不然我陪妳一起畫，我們兩個人一起，我就能當妳的背景了，獨一無二的哩！」 立桓真的對我很好，好到我會無時無刻想向他說謝謝。 「好呀！那我們一起畫。」 見我同意了，立桓安份走到我身後，不自在地拉拉衣服，再立正站好，他一本正經，害我也跟著緊張起來，不知該看著等候的畫家、圍觀的路人、還是印上暗紅檳榔汁的地面。 中年畫家笑笑地打量我們機械式的姿態，開始埋首作畫，塗了幾筆又提醒立桓不要像站衛兵一樣。 站衛兵？我沒辦法安靜不動，咯咯笑個不停，輪到畫家連連要求我稱職一點，反觀身後的立桓就乖多了，我聽得到、感覺得到他快速的鼻息和他暖洋洋的體溫，終於忍不住回頭，我們兩人幾乎一樣大、一樣亮的眼睛交接，一時有些眩目。 立桓往後跳開，是用跳的喔！一下子遠遠拉開我們距離，我則不明就裡留在原點。 「你在幹什麼？」 「妳…妳才是呢！不要突然回頭啦！」 我們的畫幾經波折終於完成，非常生動，笑得燦爛的我，成熟、青澀摻半的立桓，黑白的我和立桓，是永恆的。 之後，我們擠進擁塞的小吃巷道，沿路玩起射水球，立桓替我贏得一個充氣的大酒瓶、鹹蛋超人和小鎚子，他好厲害，那些五顏六色的小飛箭似乎都能隨心所欲地管控，每當他得意洋洋朝我比出「Ｖ」，我便興奮地為之歡呼。 越過水洩不通的人潮，看得見坐在臨海岸邊的人影，一對對，浪漫的角落彼彼皆是。我跟立桓說今天的情侶真多，他支吾應聲，我又問他知不知道為什麼。 「妳…不知道？」立桓小心求證，帶著詫異，彷彿我應該要知道更多，他更多的意思：「今天是個節日耶！」 節日？我所能背誦的節日中沒有一個是在8月17日，而且它們都跟情侶們八竿子打不著關係，例如植樹節、元宵節、軍人節。現在想想，當時的我真少了一根筋耶！ 我不死心，追問不停，立桓又急又沒輒地轉過身去，往前頭走，在鼎沸人聲之中，一句微小的答案鑽進我耳朵裡： 「今天是七夕情人節啊！」 一旦停下腳步，後頭擠上來的人群瞬間就把我推撞到路旁去。 七夕，這樣一個日子，哥哥選擇在特別的今天、在蓊鬱的溪頭要對錢老師說一些話，他想說什麼，已經不言而喻了，因為今天是七夕啊！ 哥哥和錢老師會成為情侶，再登對不過的情侶。 我又被另一波人潮推擠到岸邊的人行道上，這時才警覺到自己形單影隻，無數張陌生的面孔如蝗蟻般娑動，人來人往間，不知什麼時候我和立桓走散了。 我沿著岸邊走，卻尋不著一絲絲熟悉的身影，乍看都相同的臉孔勢如破竹地湧來，我無處可逃，任由亂糟糟的視線被霍然沖散。 站在原地被孤立的空洞，是我看得見世界上每個人，而他們卻看不到我，有一種……再也見不到立桓的感覺。 海風帶來的魚腥味、跟不上的川流人群、藍得不像話的天空。 我於是放鬆、沉澱了，坐在岸邊讓自己與習慣的寂寞為伍，我總要習慣的，立桓不會永遠在我身邊，而哥哥他…哥哥和錢老師在一起。 「安琪！安琪！」 也許立桓永遠也不會知道，他穿越人潮賣力喊叫我名字的聲音、還有他拼命向我跑來的身影，對我意義是多麼重大。我抬著頭，眼淚似乎下一秒就會不期然地落下。 「對不起，我沒注意到妳沒跟上來。」他不停道歉，喘著氣看我：「幸虧這麼快就找到妳，嚇死我了。」 我快沉淪在自憐自艾的悲傷洪流中時，他找到了我。 「我…我牽著妳走吧！免得我們再分開，呃……我是說再走散的意思。」 他忘了那個雨天我們牽過手的？ 當立桓生怯地握住我的手，我那飄蕩的魂靈也被緊緊抓牢，剎那間才深深明白，原來我一直都希望有人能向孤立無援的我…伸出這樣的手。 「謝謝。」 「謝什麼？」他回頭瞧我一眼，咧開清朗的笑靨：「謝我找到你？」 「是呀！」我故意垂下頭，不讓他發現不聽話的眼淚，他不能了解也沒關係，一千次的謝謝也無法代表我滿腔的感動：「你來找我了。」 立桓的笑意更大，更不好意思：「我是男生嘛！照顧女孩子是理所當然的。」 他將男生和女生劃出一條楚河漢界，我卻從沒想過男女之間也有分明的壁壘，拿哥哥來說，對我而言他就是哥哥，不是什麼男生。然而，再度審視走在前方的立桓，他的的確確是真實而與我大不相同的男孩子。 「那意思是，你得照顧所有的女生囉？」 「這個嘛……」他想很久，其實更像在遲疑該說不說：「是妳…我才特別照顧的。」 「我？」有那麼瞬間我想脫口問他，是不是因為白血病的關係：「為什麼？」 「為什麼？還不是因為我…我……」他的「我我…」跳針了兩三次，最後對我乾瞪眼，我沒辦法解讀他那種痛心疾首的表情：「妳不要逼我啦！」 我傻呼呼的，不了解自己何時逼過他，面面相覷半晌，立桓說不知道就算了，魚丸湯、酸梅湯以及阿給很快就取代我們各自的暇思，真的很好吃，就是阿給太燙太辣，我的舌頭被折磨得好難受。 吸吮著立桓買給我的檸檬汁才舒服一些，我們並肩漫步在人行道上，經過一對對甜蜜的情侶，搭上捷運告別了淡水。 而我不會忘記今天的淡水、今天的立桓和今天的我，即使屬於這裡的時間與空間都被快速拋在蒙塵的車窗、陰暗的軌道之後。我望著小小一方的淡水餘景，忖度不知何時還能再來，擔心時間一久，它就像明信片上動人的風景，被收藏到抽屜底層去。 一隻小小的黃色粉蝶在紅樹林站上了車，我正狐疑牠要去哪裡，牠又在關渡站下車飛走了，大概是想看看有名的關渡日落吧！希望牠趕得上，現在已經五點四十六分了，加油喔！ 快到家門口，立桓的腳步放慢，不打算馬上進屋子去的樣子，我以為他等著我開口說話，所以衷心表達自己的謝意。 「謝謝你了，帶我去淡水玩，下次什麼時候我們再去吧！」 「安琪。」 立桓雙手握拳，僵硬地擱在身體兩旁，視線還是離不開地上的柏油路面，偶爾抬起眼遇上我，卻是一臉欲言又止。我問他怎麼了，他深呼吸一下，說沒有，叫我早點休息，我聽話地轉身旋開門把。 「我喜歡妳！」 在我回頭之際，立桓已經一溜煙掠過，直奔自家大門，我長長的髮絲宛若乘風而起的花絮，在恍然又慌亂的視野中飛舞，多麼繽紛，如此脆弱。他則在門口停佇下來，深沉凝視我，宛若哥哥望著錢老師的眼神，卻多了分無奈和憂傷，令我心酸。 「我喜歡妳，妳一直都不知道吧……」 門一關，我感覺到薄荷涼的驟風飛撲到臉上，更凸顯淚水的滾燙，是的，這淚水來得突然，含融許許多多的千頭萬緒，我從不知道…原來世界上也有如此傷痛的喜悅。 我為立桓喜歡我而慶幸；也為他喜歡我而難過。 那親愛的立桓呵！他說喜歡我，說我一直都不知道，害我的眼淚始終停止不下。