我不知道此刻要稱呼你不死還是宇宙人⋯⋯?
我知道你現在並不好,即便我女友坐在我對面看書,而我們在一間台北的湛盧咖啡,一切看起來都很好,但我掛念的你,好嗎?
我不用答案,我想要時間。
讓宇宙川流不息的亙古時間長河來洗滌淨你的悲傷;不要星星、不要太陽或月光,我們在純然的黑暗裡,聆聽真空。
我沒辦法陪著你,因為我不曉得你那邊如何?但我可以把心情留給你,讓你知道,我們也可以互相需要——這樣的友誼,是跨越宇宙無垠的時間也不會異變的,我信任你會平安歸來,大抵如此。
當你歸來時,迎接你的或許不是曾經盼望的紅地毯,能讓你與所愛攜手並肩;而是如那日你跟我要的一張插畫,面前有許多叉路,可是又都具備了那些唯獨你能看見的風景,而我知道你會繼續地說給我聽。
文字是你的窗,把它打開,然後嘶吼著釋放,這都沒有關係。你知道的,我不怕吵,我怕遺忘或被遺忘罷了。
我是三谷,也許我有一天會遺忘某些我們之間的故事,但宇宙會記得——你是屬於宇宙的人——那位不死,同我一樣,只為溫柔而生。
希望你趕緊呼喚我,又希望你慢慢來⋯⋯
#15:37